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PROLOG

Dne 12. listopadu 1980 proletéla sonda Voyager 1 kolem
Saturnova mésice Titanu. P¥i své pritletové fazi byl zachycen
signdl. Neptirozeny. Pravidelny. Opakujici se.

Zdroj byl lokalizovdn 3017 km od mésice Titanu — Cernd
krychle, bez stopy pitvodu. Odhad stdi cca 870 milionii let.
Data byla zaznamendna, ulozena a odesldna k Zemi...



ZMENA PODSTATY

luji ¢ernotou samotného vesmiru, kdyz se prede

mnou zjevi jeden z nejkrasnéjsich objektu, jaké kdy

mé smysly zaznamenaly. Jsem k nému neodolatelné
vében. Planeta se v ddlce jevi jako zluty kotou¢, obaleny
roztodivnymi plyny v odstinech zlata, hnédé a misty
i hluboké cerné.

Nejvice mé vsak ocaruje jeji mohutnd soustava
prstenct. Jejich pritomnost je tak podmaniva, ze ji
nedokdzu odolat. Pomalu se k télesu ptiblizuji, vstfebavam
majestatnost okamziku a nechivim se vtéhnout do jeho
tiché velkoleposti. Vplouvim do nejvzdélenéjsiho, zaroven
vSak nejchabéjsiho prstence, tvofeného mikroskopickymi
¢asteckami prachu a ledu.

Jak postupné pronikdm hloubéji, nardzim na cetné
mezery, ridké i husté oblasti. Ty vétsi predély nejsou dilem
ndhody, nybrz vysledkem gravita¢niho pusobeni objekta
mnohem mohutnéj$ich nez pouhé kameny ¢i balvany.
Pravé zde, na hranicich jednotlivych prstencd, se nachdzeji

toulavé mensi mésice.



Jejich nemilosrdnd gravitace odtlacuje prachové
¢astice a preskupuje je do jinych prstencovych drah,
jako by cely tento systém byl neustile v pohybu, v tiché
kosmické symfonii. Jakmile opustim prstencovou strukturu
avstoupim do atmosféry planety, zachvati mé ohromna sila.
Jsem ptitahovan k povrchu s intenzitou, jakou jsem dosud
nepoznal.

Pod mra¢nymi dtvary za¢ind mé mlzné, energetické
vzezieni — slozené z nekonecné palety barev — viditelné
houstnout. Shluky atomu se pretvireji, chemické prvky
se usporddavaji a md dosud nehmotnd podstata zacind
tvrdnout.

Takové procesy mi nejsou cizi. Na mnoha planetich
jsem zazil, jak jejich jadra, magnetickd pole a gravitace
podporuji mou manifestaci. Kazdé planetarni jadro reaguje
s chemickym slozenim mé existence a nuti mé k ¢dste¢né
materializaci. Tato planeta je v$ak jind. Proména zde
probiha désivé rychle.

Jsem tim jevem natolik fascinovén, ze si ani neuvédomuji
nebezpedi, jemuz se vystavuji. Sleduji s Gzasem, jak se
ménim - jak doslova ozivam. Kazdym pohybem ziskavam
hlubsi, organi¢téjsi tvary: nohy, trup, ruce, obli¢ej. Presto
jsem stale daleko od toho, co by se dalo nazvat humanoidni
bytosti.

Ve chvili, kdy doseddm na povrch, mé télo ztvrdne
natolik, ze se pfede mnou rysuje vlastni stin. Tehdy mé
zachvati panika. Vznesu se do vzduchu, av$ak ne s lehkosti,
na jakou jsem zvykly. Kovové vaha svéta mé drti, dovoli mi
vystoupat jen nékolik desitek stop, kde ztstanu bezmocné
viset. Z hrdla se mi dere zutivy fev. Zvuk vytvéii prahledné
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vlny v okolnim prosttedi, désivé a surové. Bojuji dal, snazim
se opustit atmosféru této planety, ale neviditelnd sila mé
netprosné stahuje zpét. Nakonec podlehnu. Spi¢ky nohou
se znovu dotknou zemé.

Jesté dlouhé minuty se pokou$im vznést, ale jsem
k povrchu ptilepeny. Tento svét mé sim odmitd pustit. Mé
télesné ztvarnéni se postupné ustdli — stavam se bytosti
s prasvitné zlutou kuzi, skrze niz pronikd ostré, planouci
svétlo.

Obnazeny najdu misto, kde mé chlad ze zemé nebude
tak netprosné mrazit do nohou. Skli¢ené klesnu na kolena.
Do dlané naberu pragnou hlinu a hypnoticky na ni zirdm
celé hodiny, dokud zhavd hvézda této soustavy neschova
za obzor. Pfichdzi pomalu noc. Uvédomuji si, Ze volnost,
kterou jsem mél, skon¢ila. At chci, nebo ne, tento svét se
stdvd mym novym domovem.

Najdu nedaleko vyhrity kamen a proudéni vlazného
vzduchu z pukliny ve sténé¢, abych tu jako kamennd socha
mohl vyckat do rdna. Kdyz hvézda znovu vystoupi na
horizont, odhali mé nové proporce - typicky muzské,
témér dokonalé. Rozeviu pést a vitr odnese zbytky hnédych
zrnek. Vstanu a zamifim ke kaluzi, abych poprvé spatiil tvaf,
kterou jsem po cely svij zivot nemél.

Se zatajenym dechem sleduji, jak hladina vody odrézi
vyraznou, plnou a vysoko posazenou tvért. Rysy jsou hrubé,
téméf surové, avSak doplnéné syté Cervenymi rty, které jim
dodavaji zvlastni rovnovahu. V8echny znaky mého obliceje
spolu tvofi harmonicky celek a jasné rudé o¢i ptipominaji
nejvzacnéjsi diamanty.
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Po celou dobu, kdy jsem pozoroval své nové fyzické
ztvarnéni, jsem premyslel, co zde vlastné budu délat. Jako
zivouci energie jsem po véky putoval od jedné hvézdné
soustavy ke druhé, zkoumal planety, mésice a piedevsim
samotny Zivot. To vSe v§ak pro mé razem skoncilo.

Postavim se na nohy a rozhlédnu se po okoli. Prostiedi
nenabizi mnoho - jen S$picaté utvary, pripominajici
starnouci, zkamenélé véze, tréici k obloze.

Nevim, kam se vydat, a tak se oti¢im ke hvézdé na
obzoru a vykracuji po zkamene¢lé cesté vsttic neznidmu.
Neustale mé pronasleduje myslenka, Ze se uz mozna nikdy
nevritim do vesmiru. Miluji volnost mezihvézdného
prostoru, bezbirehé putovini sem a tam bez pout, kterd
by mé svazovala. Spatiil jsem nespocet svétu — nékteré
nehostinné a pusté, jiné prekypujici vegetaci a Zivotem.
Nikdy jsem nebyl soucasti vétsi spole¢nosti. Spoléhal jsem
se vyhradné sim na sebe, jako nezkrotny zivel, ktery se
nikomu nepodtizoval a nenechal si nic diktovat.

Znovu a znovu pohlizim na své nohy a ruce. Pripadaji
mi nepfirozené, témér cizi. Nedokdzu pochopit, jak mohou
bytosti, které jsem dfive potkaval, Zit uzavtené v tak kiehké
schrance. S kazdym krokem, kdy se ma bosi chodidla
dotykaji zemé, mé zaplavuje zvlastni stav mysli — tiZivy,
sviravy, prechdzejici az v utrpeni.

Bolest mé nuti zastavit. Zveddm levou nohu a pohlizim
na spodek chodidla. Tkén je poranéna a krvaci. Ten pohled
mé dési. Nikdy predtim jsem nezazival psychické procesy,
které by ve mné vyvoldavaly strach o vlastni existenci. Svou
nerozvaznosti ziskdvim Zivouci stroj — télo, o které se budu
muset starat, chci, ¢i nechci. Jinak zanikne. A to nechci.
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Presto se nedokazu smitit s predstavou, ze vlastnim tuto
hmotnou schrdnku.

Myslenky se mi staceji k samotné planeté. Netusim,
zda hosti néjaky Zivot, protoze atmosféra je husta a nebylo
mozné urcit, zda je jen dal$im nedrodnym svétem, jimiz je
vesmir doslova preplnén. Presto dychdm. Neudusim se. To
samo o sobé naznacuje moznost existence Zivota. A kdyz
k tomu pripo¢itdm piitomnost vody v kapalném skupenstvi
— zakladniho stavebniho kamene vseho zivého — existuje tu
realna $ance, ze se setkdm s obyvateli tohoto svéta.

V hloubi svého nitra v§ak doufdm, ze to nebudou pouze
jednoduché formy Zivota. Nemdm jinou moznost nez tuto
nedrodnou pidu prozkoumat. Chlad zemé prostupuje skrz
ma chodidla az vzhtiru k temeni hlavy. V tuto chvili se pro
mé méni celd podstata existence.

Vyrazim vpied, veden jen instinktem a setrva¢nosti
nové nabytého ndastroje pohybu. Krajina prede mnou se
zveda a klesd v pomalych vlnich, jako kdyby sama planeta
dychala. Pada ma barvu starého kovu, misty je popraskand
do geometrickych obrazcu, jinde hladka a leskld, jako by
byla kdysi roztavena a znovu ztuhla. Kazdy krok je tézky
a védomy. Hmota klade odpor, a piesto mé zdroven uci, jak
v ni existovat.

Vzduch kolem mé se méni s kazdym kilometrem. Nékdy
je tidky a suchy, jindy tézky a nasyceny jemnym prachem,
ktery se usazuje na kazi a vytvari matny povlak. Obloha
v této lokaci neni stdla. Jeji barva kolisd mezi vybledlou
zluti a temné cernou, pficemz obcdasné pruhy svétla
pripominaji vzdalené polarni zare, prestoze hvézda stoji
vysoko a nemilosrdné. Pfichdzim do oblasti, kde se terén
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ndhle lame do hlubokych prolédklin. Z jejich dna stoupa
mlha, chladnd a hustd, a pfesto podivné svétélkujici. Vzndsi
se nizko nad zemi a reaguje na mu;j pohyb - rozestupuje se,
viii a znovu se zavird, ma vlastni vali. Kdyz ji prochdzim,
citim slabé chvéni v kostech, rezonanci, kterd nepatii ani
télu, ani planet¢, ale né¢emu mezi tim.

Ptichdzi vitr. Ne ndrazovy, ale tahly a hluboky, jako
dlouhy vydech planety. Nese s sebou jemné krystalky, které
cinkaji o sebe i 0 mé télo. Kazdy dotyk zanechavd kratky
zablesk svétla, sotva patrny, a presto znepokojivy. Mistni
klima mé svym dotekem neochlazuje ani nezahtiva — spise
mé obrusuje, zbavuje zbytku energie, které ke mné nepatfi.

Krajina se postupné méni v rozlehlé pole kamennych
utvart. Vypadaji jako zkamenélé vlny nebo kostry dédvno
mrtvych bytosti, ale obrovitych bytosti, coz mi ddva ndznak
populace této planety.

Mezi nimi panuje ticho, tak hutné, ze mam pocit, ze
sly$im vlastni existenci. Objevuji se anomalie. Mista, kde
se gravitace chova nestile. Kameny zde levituji nékolik
centimetrt nad zemi, rotuji a znovu klesaji. Pfisuzuji to
zvlastni gravita¢ni sile planety. Kdyz do takové oblasti
vstupuji, télo mi ztézkne a zdroven odleh¢i. Kazdy krok je
bojem mezi pidem a vzletem. Uéim se rovnovaze, kterou
jsem nikdy nepotteboval.

Nad obzorem se shromazduji mra¢na. Nehfmi, nesviti.
Jen se vrstvi, jedna hladina na druhé, az obloha potemni.
Pak za¢ind padat dést — nikoli voda, ale jemnd kapalina
s kovovym leskem. Dopadd na zem a okamzité se vypatuje,
kdyz se dotykd mé kiize. Hmota se snazi proniknout dovnitf
a pak ustupuje.
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Putovani pokracuje. Nohy boli, kuze je citlivd a mysl
unavend. Pfesto jdu dédl. Kazdy novy horizont slibuje
odpovéd, i kdyz netus$im, na jakou otizku. Planeta mé
zkousi, ale zaroven piijima. Nejsem tu vitin ani odmitdn.
Prosté tu jsem.

Ke konci dne se krajina otevird do siroké roviny. Povrch
je hladky, témét zrcadlovy a odrazi oblohu v deformovanych
obrazech. Pokra¢uji v tichém putovéni, bez slov a bez cile,
jen s védomim, ze kazdy krok mé vzdaluje tomu, ¢im jsem
byl, a ptiblizuje k tomu, ¢im se teprve stavaim. Chlad prichdzi
nendpadné. Neudefinahle, ale pozvolna se zakusuje do téla.
Planeta zkousi, jak dlouho vydrzim. Vitr je ostiejsi, tézsi
a nese s sebou jemné castice ledu, které se mi lepi na kazi.
Kazdy nadech pali. Kazdy vydech je delsi nez ten predchozi.
Jako bych byl kazdou chvili na jiné planeté, takové zmény tu
nastdvaji.

Chuze uz neni plynuld, méni se v tézké, nepravidelné
kroky. Kdyz se podivim dolu, vidim krev. Bosa chodidla
jsou rozediend, popraskand a zbarvend temné rudymi
skvrnami, které se vpijeji do studené pudy. Bolest uz neni
ostrd — je tupd, vSudyptitomnd, vycerpavajici. Télo si bere
zpét kontrolu, kterou jsem mu nikdy nechtél dat.

Krajina se rozmazavd. Horizont se vIni a svétlo slabne.
Myslenky se tristi. Kazdy dalsi krok je rozhodnuti, které
sotva dokazu ucinit. Pak uz neni krokd. Klesim. Padim
k zemi. Védomi se vytrici, zvuky se vzdaluji a svét se uzavira
do tmy.
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